李景軒預先作好雙墳，還搬到墳邊定居。（張軒哲攝）

【作者／張軒哲】

「12年了，真快！」12年來，李景軒每天黃昏駕著四輪電動車，穿過百公尺的墳區，到亡妻墓前打掃走動，對著墓碑喃喃自語。預先設好的雙人墳，墓碑上方鑲著2人的黑白照片，刻有2人姓名。有時呆坐到夕陽西沉，直到同住的榮民劉榮松喊吃飯，李景軒才不捨地離開。

陜西籍的李景軒一生戎馬，退伍後，在武陵農場擔任場員，利用國家配給的土地種植高麗菜，掙了點積蓄，在東勢鎮買房子。未婚的李景軒晚年與喪夫、育有2名子女的楊朝珍結婚，鶼鰈情深。劉榮松表示，夫妻倆如膠似漆，讓許多榮民羨慕不已，有人還因此動了娶妻的念頭。李景軒本以為苦盡甘來，可安享晚年，小他6歲的楊朝珍卻罹患乳癌，為了醫治妻子，李景軒幾乎用盡存款，還賣掉土地房子，但依舊無法挽回楊朝珍的生命。

楊朝珍死後安葬在新社鄉中興嶺菠蘿山榮民公墓，李景軒預先築好雙人墳，每天從東勢鎮騎20多分鐘的車到中興嶺探視亡妻，更換鮮花、鋤草清墳。為了方便探視妻子，從東勢搬到新社居住，隨著健康情形每況愈下，6年前，他乾脆搬到公墓旁的「湖南同鄉會」會館居住，與妻子只差100多公尺，由劉榮松協助照顧起居。

會館緊鄰菠蘿山榮民公墓，公墓內有數百座榮民墳墓，湖南會館還兼作昭忠祠，供奉榮民骨灰，除了榮民，新社當地民眾入夜後，很少人敢穿過墳前的鄉道。但12年來，李景軒從騎車變成駕駛電動四輪車，不論晴雨都到墳前探視。

每到黃昏，中興嶺不時可見中年婦人牽榮民漫步夕陽，李景軒觸景傷情，駕著電動車往墳區駛去，每到墳前，眼眶漸漸泛紅，是身體的疼痛，抑或是內心的痛楚，只有他自己知道。李景軒說，他會堅強地活著，因為唯有如此，才能繼續為妻子整理墓園。